昨日的文章，緣起於一本叫做《德川家康》的日本百萬字歷史奇情小說，在無數的章節中，有一個章節，描寫一個日本最權威的名刀鑒賞師，為了時局而憤激不平，他自己還是個和尚，有一個茶道師就他的滿腔激憤而勸導：「人有人命，物有物命，國家、民族也有自己的命運。時不到，則命不到。」這就叫參破，既然還要留在社會，又不能參破，「只會心生怒氣，必定多招坎坷，若能參透這道理，必可一生順遂。」 這種近似禪理的話，作者通過情節，自然的流露在對白，真是高手。文中又有這樣一段對話，是名刀鑒賞師接到一個來自「關白」的命令，「關白」是戰國日本一人之下，萬人之上的大將軍，需要為數不少的名劍賜封將… 繼續閱讀

議論世事、國事、社會事容易令人躁動。想想自己的事或身邊事，又容易心煩。所以，古人推行茶道。茶道是什麼？大陸有茶藝學校，學生大多是年輕女子，不要以為誰都可以進茶藝學校，進修高等茶藝師需要有三年茶藝師工作經驗方可再進修。茶藝師在旅遊景點、茶館沏茶、人品茶，沏茶的手法與茶具都很講究，但這些與茶道都還扯不上關係。 茶讓人神經鬆弛，所以整個茶道都圍繞「放鬆」去做文章，身體隨熱茶的進�… 繼續閱讀

這不是一個論文題目，是在有一年的東京電影節上，一個日本媒體人問我的問題，看來他正在收集資料寫文章。 不知道為什麼，我當時覺得這個問題很不友善，所以火一下子就上來了：導演好像總愛罵人，是不是？好像社會上就是那麼卡通地理解導演的。導演在片場罵人，罵演員，罵工作人員……不罵人的時候就是個小丑。最近有套荷李活惡搞片叫做《雷霆喪星》（ Tropic Thunder），講攝製組在拍攝戰爭場面時，遇到真的毒犯，故事中的導演被一幫扭計明星玩殘，然後又踩地雷被炸死……你有見過這麼痛恨導演的編劇嗎？ 真實生活中的導演，是最勤奮、最需要耐心的人，他要沉住氣應付各方各面、各個階層的人，他要懂得創作以外，還要懂得如何籌錢拍戲… 繼續閱讀

《烈日當空》的女導演叫麥曦茵，才二十三歲，這是她的第一部電影，比起同是第一部劇情長片的《海角七號》，《烈日當空》的內容與手法，反而更男性化。 電影故事圍繞幾個即將畢業的中學生展開，說是故事，其實情節很簡單，但是語言與畫面都很暴力。電影給人一種非常真實的感覺，在電影院，簡直可以聞到戲中人物生活環境的味道，看完電影，走在電影中心附近的油麻地街道，恍惚可以看到這班年輕人在身邊跑過的痕。但做為電影人，最重要的觀後感，是一種出自內心的興奮──多麼精彩不凡的講故事方式！ 愛電影的人都知道費尼尼，費尼尼之所以出眾，是他講故事的手法具有獨特的突破。麥曦茵不知道將來會不會成為香港的費尼尼，但她在電影中所採用的電影手法非常獨到。比起《海角七號》，《烈日當空》在整體上�… 繼續閱讀

《海角七號》，非主角演員都演得很好，甚至是入木三分，但男女主角卻很生硬。電影中把兩個不同節奏的故事並列在一起：一個詼諧搞笑、一個浪漫動人。導演把火候掌握得恰到好處，詼諧處不庸俗；浪漫處不濫情，對節奏掌握得也非常到位。 所以為什麼演員的演技會出現那麼大的落差？ 這部戲的演員都是非職業演員。男主角本來是歌星，女主角是日本模特和二線演員，感覺上女主角比男主角要演得好些。男主角很有型，酷酷的，但演戲不是擺甫士，在他… 繼續閱讀

陳幸妤的焦慮與恥辱在電視機前表露無遺，她用誇張的語言與動作，去表現一個委屈的受迫害者，努力把丈夫及雙親的行為從黑的描成白的。但很明顯，她所採取的觀點並不適合她的年紀和育背景：與其說純情，不如說幼稚，她肢體語言誇張，與其說是情緒的自然流露，不如更像過火的舞台表演。她心中的目標觀�… 繼續閱讀

陳水扁家族貪污案中，最有趣的人物性格應該是他的女兒──陳幸妤。 07年6月，陳幸妤的老公及公公因為金融犯罪而被收押，陳幸妤在記者面前「發飆」，痛罵她的公公不要臉，把自己做的醜事推給他兒子承擔，連累了她無辜的老公，所以，「公公應該�… 繼續閱讀

有個香港打工仔失業半年，去搶一個助理的職位，搶到了，慶幸之餘又百般感慨，於是寫了一首七言詩，詩中情景至真，讀之動容。他說：「……助理一職百人搶，……，學士碩士唔馨香，皆因博士也在場，……」搶到了之後，「冷氣滴水修故障，電腦中毒你當殃，修理馬桶最平常，老細座駕要保養，打字影印寫文章，有空送信兼抹窗，早場做到午夜場，七天工作真無良」。 杜甫生活在戰亂的時候，身歷目睹百姓妻離子散的場面，於是寫下「行人弓箭各在腰……爺娘妻子走相送……牽衣頓足攔道哭……」的悲慘景象。我們這個打工… 繼續閱讀

營營役役，有的人就此滾滾爬爬過了一生。有的人認為人──生來有天命，張愛玲書中的人物大多屬於前者，營營苟苟，癡癡纏纏，小奸小壞地過了一生，莎士比亞寫了很多帝王將相，他們都屬於第二類人，相信有天命，或者企圖瞭解天命卻理解錯了，把自己往毀滅的路上推。陳水扁做了八年地方總統，好歹都是人民選出來的，他在地球上到底有什麼使命？ 他與他領導的民進黨，完成了兩個很重要的使命：第一，迫使國民黨反省，在痛定思痛中，或者求進步，或者被淘汰。第二，他帶領有台獨願望的部分人民走上了台獨的道路，一直走到路的盡頭，發現這只有一堵不可踰越的牆，而這堵牆不是他陳水扁或者小眾的意願可以推倒的。他代�… 繼續閱讀

民進黨崛起之初，我去台灣拍戲，身邊的一些台灣知識份子都支持民進黨，視之為民主的象徵，是抗擊寡頭政治的旗幟。「民主選舉」在中國人的政治生活中，的確是樁千年不見的新鮮事物，是社會進步的新風潮。後來台獨的聲音掩蓋了民主的聲音，再發展到後面，民主、台獨的聲音都被陳水扁的「個人魅力」所蓋過：他的貪污行為與貪婪本質終於從水底浮出水面。一個民主運動，就這樣結束在他個人的性格悲劇上。 陳水扁是個很有趣的人，活在一個充滿變機的時間與空間，本質上，他是條變色龍，跟隨大眾情緒變化而改變立場，他是典型的政治動物… 繼續閱讀