老外公反赤腳行

老外公皮膚很好，他從前在農村生活，風吹日曬，臉上卻一個黑斑都沒有，我肯定他沒有塗過乳酪奶清。我觀察他的生活習慣：出門必戴帽，穿長袖衣服。他在香港時，我們去行山，正當盛暑，他絕不會因為貪涼而打赤膊，反而是我全無儀態：赤腳、短褲、打赤膊、拄着一根爛樹枝在公眾地方一搖三擺，實在有失斯文。老外公看不過眼，每見我這副鬼樣子出門，總是扯開嗓門，用他帶有濃厚鄉音的四川話，中氣十足地喝令：「打個傘！穿個孩（鞋）！腳是個大事！」老婆說，外公一輩子永遠都是兩把清水洗臉，但是從來沒讓皮膚曬過太陽，外母總是用他做為「人辦」教育我們：「吃什麼、塗什麼，都是其次，保護皮膚首要防曬。」
自從開始赤腳行山，斷斷續續已經一年。一年前走在碎石路上，腳板底超痛，現在卻覺得十分愜意，尤其是在腳跟痛發作的日子，碎石按摩腳跟，透着舒服。老番肯定赤腳行的好處：可以釋放靜電。我們生活在電子產品的世界中，電燈、電話、電視、電腦、電冰箱……身體積累了很多靜電，這些靜電危害健康，而且影響情緒。我們穿的鞋大部分是塑膠底，只有赤腳，與大地接觸，才有機會把身體中的靜電釋放出去。家中的木板地沒有放電效果，磚地又太冷，對濕寒體質的人不適合，戶外的瀝青地最不適合赤腳走，公園的草地或鵝卵石健康路最理想。赤腳走路改善血液循環，讓人心情好，有人說還可以防止腳氣，這個，我認為即使有用，成效也很低。老婆特別叮嚀，酷暑炎夏，赤腳行要注意地面溫度。